ENTE

Impalpable al caminar de transeúntes temerosos de aire, miradas y susurros.  

Botellas al mar

Y tú quieres oír, tú quieres entender.
Y yo te digo: olvida lo que oyes, lees o escribes.
Lo que escribo no es para tí, ni para mí, ni para los iniciados.
Es para la niña que nadie saca a bailar,
es para los hermanos que afrontan la borrachera
y a quienes desdeñan los que se creen santos, profetas o poderosos.

Jorge Teillier

Apuntes de oficina.

1

Despiertas y caes sobre la noche que se espanta, engrifa y clava sus púas en tu mejilla.

2

Pálida con tu puchero. Tus labios como trompita en los bordes del vaso de vidrio. Sufres, te desanimas. Vuelves.
Compartimos los audífonos, me presentas a un nuevo grupo. Descargo un disco y repito la formula.
Me quedo en silencio. No sé que contarte y el peso me hunde en el colchón. No sé si me miras como queriendo decirme que quizás me amas o que podrías llegar a hacerlo. O pidiendo auxilio. O admirándome. O  lamentando que yo me preocupe tanto por ti. O masticando la idea de un beso sin compromiso. Las posibilidades me fragmentan y me vuelven un idiota que piensa en lo poco atractivo que uno se vuelve al mendigar, o creer que se ha vuelto un mendigo del amor.

3

Me aconsejan inteligencia, planificación, táctica. Oración. Búsquedas. Dios sobre la mesa del domingo a las cuatro de la tarde que es la hora en que almorzamos en el día de alabanza y encuentro con los hermanos en Cristo. En Cristo y yo encrespado. Leito se desanima por mi vida espiritual.

4

Me doy vuelta los ojos y sobre el pellejo se proyecta el sueño que tuve la noche anterior, o la noche anterior de la anterior.  Todos corren buscando refugio en cerros imposibles de arena negruzca. Todos corren y algunos resbalan y ruedan y saltan y se maquillan de espinas y dardos y tropiezan y se refriegan la alergia y  no se soportan y se quejan y leen suicidas y no se suicidan mientras caen por el barranco. Y mientras algunos caen y siguen lijando sus vidas yo me acerco a un rompe olas en donde veo el cuerpo de la chica que amo enredado entre las algas y rodeada de surfistas vestidos de escalada.

Fragmentos

3

La noche cría cuencos cuando me resbalo y se trisan las costas.  

1

No me di cuenta de las primeras gotas que cayeron

ni de la canaleta que luego crujió a mis espaldas.